Scambio di nome

E difficile credere come certe storie possano accadere, soprattutto in un mondo dove tutto
e controllabile e niente & senza traccia come un segno nell’acqua. Eppure e accaduto,
miseramente, come l'essere umano: grande nelle imprese e nella proclamazione di
gueste, povero nei bisogni quotidiani.

Carlo viveva in una cittadina del centro Italia, famosa per il formaggio di capra. Molti di
quelli che una volta erano pastori e vivevano nelle grotte, oggi sono diventati ricchi di
guesto commercio e, diceva lui, si sono fatti la villa. Lui no; anche se era partito bene,
perché nato da una famiglia borghese benestante dedita al commercio di stoffe, perché
aveva avuto la possibilita di studiare, perché l'aveva fatto, perché poteva continuare
I'attivita del padre e infine perché aveva la stoffa per farlo, tanto per usare una metafora
guanto mai aderente al caso. Poi gli capitdo un inconveniente, se cosi si puo chiamare, si
innamoro e soprattutto si lascio trasportare dagli eventi conseguenti. La donna che I'aveva
conquistato era una di quelle impegnate politicamente. Di femmine cosi oggi non € facile
incontrarne. Oggi preferiscono parlare di moda o del belloccio di turno, delle telenovela
come se fosse cronaca quotidiana. Ma la donna di cui stiamo parlando ha piu di venti anni
nel 1968 e piu di trenta quando si innamora di Carlo, nella piccola cittadina del centro Italia
famosa per il formaggio di pecora. Rosa arrivava dal nord Italia, da Torino. Portava capelli
biondi, naturali, corti. Non si truccava e non si pavoneggiava in giro. Difficile esserne
attratti, oggi. Ma siamo alla fine degli anni settanta, quando le parole contavano piu
dellimmagine e poi, dagli incontri ravvicinati, quando non c’é trucco né vestiti, Rosa era
bella e faceva bene I'amore. Sono gli anni della militanza politica e dellimpegno civile.
Carlo, come tanti giovani della sua eta, si ritrova a impiegare molto del suo tempo in
riunioni varie a dipingere striscioni, a dormire negli angoli di qualche capannone e a fare
I'amore con Rosa come un cane randagio. La formazione del giovanissimo Carlo del resto
non si discostava poi cosi tanto dai valori che perseguiva alla fine degli anni settanta,
infatti la famiglia di commercianti lo aveva educato allo scambio e all’attivita sociale; non lo
aveva pero educato alla violenza; a questo ci penso Rosa e quelli come lei. E fu cosi che
per qualcuno di quei ragazzi I'impegno politico divento rancore e odio. Difficile pensare
che le diversita amate di Pasolini e Fellini e le comunita coinvolte al grido “facciamo
I'amore non facciamo la guerra” possano trasformarsi in portatrici di morte. Forse a tutto
guel magnifico sogno € mancato linsegnamento del mahatma che predicava
comprensione nei momenti in cui la diversita non e vista come ricchezza. Sta di fatto che
Rosa e Carlo diventarono brigatisti ed entrarono in clandestinita, per tutti gli anni di
piombo, fino ad oggi, fino agli anni del nuovo millennio, fino all’eta del controllo.

Siamo in una piccola cittadina del centro Italia, non lontano da quella natia di Carlo, ma
posta in un’altra Regione. Carlo € Fabio e insegna elettrotecnica in un Istituto Industriale.
E’ stato semplice, anche se siamo ai tempi d’'oggi. Carlo una ventina di anni fa & venuto a
sapere, da amici professori, che c’era una grande richiesta di ingegneri disposti ad
insegnare elettrotecnica. Carlo, prima di entrare in clandestinita, tenne sottocchio un
giovane appena laureato. Seppe che fu assunto da una grande impresa del Nord lItalia e
che vi si era trasferito. Per Carlo fu facile poi trovare tutti i dati che gli occorrevano.
Chiamo L'Ordine degli Ingegneri, dove il giovane si era iscritto, il giorno della finale dei
mondiali del 1982, di sera. All'Ufficio erano gia in fibrillazione e stavano per chiudere; gli
risposero in gran fretta, senza chiedere chi e per che cosa: “Si, si, un’attimo che prendo la
scheda, senta non e che puo chiamare domani, non sa che c’é la finale fra poco? Come?
Domani non pud? Va bene, eccola, scriva in fretta, Fabio Natoli, nato a ...".

Il Preside dell'lstituto Industriale non ci penso due volte a chiamarlo. La lettera di un certo
Fabio Natoli, ingegnere, che preferiva fare I'insegnante supplente, piuttosto che dedicarsi
ai ben piu remunerati e sicuri lavori manageriali del Nord, lo fece sobbalzare dalla sedia.



Una sorpresa. Carlo passo tutte le tappe necessarie, senza che gli altri ebbero il minimo
dubbio naturale o indotto dal sistema. Tutto era regolare. Erano arrivata infatti
I'autodichiarazione e la privacy: “Dichiaro che sono Fabio Natoli, nato a ..., laureato a ...,
che sono in perfetto stato di salute...”. Nel modulo di autodichiarazione esempio c’era
anche “... che voglio fare l'insegnante di mia spontanea volonta ...”; Carlo si mise a ridere
mentre lo stava scrivendo, solo nel suo appartamento di 40 metri quadrati alla periferia di
una citta di periferia di una piccola Regione. Con lui non c’era nessuno, nemmeno quella
Rosa che lo aveva fatto professore per necessita, piu degli insegnanti veri.

Ed e cosi che Carlo sta viaggiando nella vita di un altro, incapace di vivere la sua, che si e
spenta con la violenza, ma soprattutto quando il senso di comunita si e trasferito nel flusso
di byte che tutto e e tutto annulla.
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